둘째, 안수길은 이한복 일가의 삶이 펼쳐지는 곳곳에 간도를 둘러싼 역사적 사실들을 인용, 재구성해냄으로써 간도가 이야기의 차원뿐만 아니라 역사적 차원에서도 한민족의 실질적인 영유 공간임을 보여준다. 이한복은 청·조 간 국경선을 규정한 백두산 정계비를 자기 눈으로 확인하는 인물이다. 간도의 한국인들은 정계비의 존재와 간도협약의 불법성을 배경으로 기미독립선언보다도 앞서 무오독립선언을 이뤄내지 않았는가. 작가는 소설 속에 봉오동과 청산리 등에서 벌인 잇따른 무력 독립 투쟁, 일제의 보복 학살과 독립군 색출, 용정 조선은행 강탈 사건을 위시하여 일제 말기까지 명맥이 끊이지 않은 저항 투쟁 등을 통해 간도를 실질적인 영유 공간으로 변모시켜 나갔다. 간도라는 한국인의 민족적 고향이 청일전쟁, 러일전쟁, 외교권과 국권의 상실, 만주사변과 태평양 전쟁 등을 거치면서 오히려 현재적인 삶의 터전으로 자리를 잡았음을 보여주는 것이다.

셋째, ‘북간도’는 식민지 시대 저항과 적응(또는 순응)의 이분법을 하나로 통합하는 데 성공한다. 소설 속의 주요인물인 이한복 일가와 최칠성 일가는 서로 다른 태도로 시대적 변화와 상황의 전변을 겪어나가지만 결국 운명적 공통성에 이르게 되는 존재로 그려진다. 그로써 작가는 시대가 요구한 내셔널리즘의 형상을 창출해낸다. 안수길이 ‘북간도’를 쓴 시기는 이승만 독재정권에 대한 민중의 항거가 정점에 달해 4·19혁명으로 발화된 후 지식인과 학생을 중심으로 민족주의적 에너지가 분출하던 때였다.

‘북간도’라는 대작을 통해서 우리는 오늘의 한국이 처한 지정학적 상황과 민족 또는 민족주의의 의미를 새롭게 보게 될 것이다. 지금 한반도에는 두 개의 서로 다른 민족주의가 존재한다. 과거의 파시즘과 심리적·지연적으로 연결된 민족주의가 그 하나라면 다른 하나는 좌파 사상과 결부된 민족주의다. 전자는 남쪽에서 우여곡절을 겪으며 퇴조해 가고 있는 중이고, 후자의 한 지류는 북쪽에서 파시즘의 또 다른 얼굴로 위세를 떨치고 있지만 그것이 곧 그들의 위기다.

그러나 이처럼 우리가 민족주의의 부정적 진화 형태를 분명히 목도하게 된다고 해서 오늘날 한국이 처한 험난한 국제적 상황을 간과할 수는 없을 것이다. 민족에 대한 사유 자체를 포기하거나 민족적 운명의 공통성을 조롱하는 일을 세련된 세계시민의 의무이자 권리처럼 생각하고 있는 것이 오늘날 지식계 일각의 풍토인 듯하지만, 이러한 댄디즘의 공허 아래 민족적 현실은 엄연히 존재하게 마련이다. 민족에 대한 사유, 더 나은 삶을 향한 진보의 노력은 포기될 수 없다. ‘북간도’를 새로 읽으며 한민족의 현실과 험난한 앞길을 아울러 생각해 보게 되는 오늘이라고 하지 않을 수 없다.
(방민호·서울대 국문학과 교수)